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Vorrei utilizzare I'opportunita che e
stata offerta per tradurre in parole
alcuni di quei pensieri e dei sentimenti
che immagino siano comuni a tutti noi.

Non mi occupo della religione intesa
come esperienza interiore, non ¢ il mio
campo specifico, bensi della filosofia
del nostro lavoro di medici, che € una
sorta di religione dei rapporti con il
mondo esterno.

Esiste una parola nella nostra lingua:
"cura”. Se si desse a questo termine il
permesso di parlare, probabilmente
racconterebbe una storia. Le parole
hanno questo tipo di valore, hanno
radici etimologiche e hanno una storia:
come gli esseri umani, esse talvolta
lottano per affermare e per mantenere
la propria identita.

A un livello piu superficiale la parola
“cura” indica un comune denominatore
della pratica medica e di quella
religiosa. Credo che, alla radice, la
parola cura significhi prendersi cura,
essere attenti. Verso il 1700 essa ha
cominciato a degenerare e a designare
il trattamento medico, come nel caso
della cura delle acque. Il secolo
successivo diede al termine "cura" la
connotazione di conseguimento di un

risultato positivo; la salute del paziente
e ristabilita, la malattia e sconfitta, lo
spirito maligno e esorcizzato. | versi
"lasciate che I'acqua e il sangue siano
del peccato la doppia cura" contengono
gia piu che un accenno al passaggio fra
il prendersi cura e il porre il rimedio, la
transizione che mi propongo di
considerare in questa circostanza.

Nella pratica medica esiste uno scarto
fra i due usi estremi della parolala
cura, nel senso di rimedio, di
sradicamento della malattia e delle sue
cause, tende oggi a sostituire il
significato di "cura" come "prendersi
cura”. | medici sono di continuo
impegnati in una battaglia per impedire
che i due significati della parola
perdano il contatto fra di loro. Si puo
dire che il medico generico si prende
cura, ma deve conoscere i rimedi. Al
contrario, lo specialista e interessato ai
problemi della diagnosi e dello
sradicamento della malattia, e cio che
egli deve sforzarsi di ricordare e che
anche il prendersi cura appartiene alla
pratica medica. Al primo dei due
estremi, il medico € come un assistente
sociale, e si trova quasi a pescare in
quegli stessi stagni che danno una
buona pesca per un parroco, il ministro



della religione. All’altro estremo, il
medico € un tecnico, sia nel fare la
diagnosi che nel trattare il paziente. Il
campo € talmente vasto che Ila
specializzazione e comunque
inevitabile. Tuttavia, come pensatori,
non siamo esonerati dal tentativo di un
approccio integrato.

Cosa chiedono le persone a noi medici
e infermieri e cosa vogliamo noi dai
nostri colleghi, quando ci troviamo noi
stessi in una condizione di immaturita,
di malattia o di vecchiaia? Queste
condizioni, I'immaturita, la malattia e la
vecchiaia, portano con sé la
dipendenza Quindi, cio di cui si ha
bisogno e la possibilita di dipendere.
Come medici, e anche come infermieri
e assistenti sociali, siamo chiamati ad
essere umanamente (non
meccanicamente) affidabili, ad avere
affidabilita come parte costitutiva del
nostro atteggiamento generale (per il
momento devo supporre che noi
abbiamo la capacita di riconoscere la
dipendenza e di adattarci a cio che
troviamo).

Non vi & alcun dubbio sul valore dei
rimedi efficaci; dalla penicillina, per
esempio io devo il fatto di non essere
storpio, e mia moglie deve la vita. La
scienza applicata alla pratica medica e
chirurgica deve essere data per
scontata. Non possiamo sottovalutare il
rimedio specifico ma, dall’accettazione
di questo principio & possibile, per chi
osserva e riflette, procedere verso altre
considerazioni.

L’incontro della affidabilita e della
dipendenza e il tema di questa
conferenza. Sara ben presto evidente
come questo tema implichi infinite
complicazioni, sicche sara necessario
definirlo per poter delineare le aree di
discussione.

Vedrete immediatamente come questo
modo di pensare differenzi il medico
che esercita le sue prerogative a favore
di sé stesso da quello che agisce per la
societa.

Anche se io critico la professione
medica, devo dire che sono fiero di
essere un membro della professione da
quando mi sono laureato cinquant’anni
fa, e non ho mai voluto essere
nient’altro che un medico.

Cio non mi impedisce di scorgere
vistosi errori nei nostri atteggiamenti e
nelle nostre rivendicazioni sociali, e vi
assicuro che so tutto sulla trave che ho
nel mio stesso occhio.

Forse & proprio quando siamo noi
medici a essere i pazienti che possiamo
vedere piu facilmente i difetti dei nostri
colleghi, e, d’altra parte, sappiamo
quanto dobbiamo alla professione
medica e infermieristica proprio
quando siamo stati malati e poi siamo
guariti.

Non mi riferisco agli errori che
commettiamo. Ho personalmente
commesso degli errori a cui preferisco
non pensare. Una volta, ho fatto morire
un paziente diabetico nel tentativo
stupido e ignorante di applicare
istruzioni impartitemi dall’alto. 1l



sapere che 'uomo sarebbe comunque
morto non mi fa sentire meglio. Ho
fatto cose anche peggiori. Felice ¢ il
giovane medico che non verra
giudicato ignorante prima di essersi
potuto costruire uno spazio fra i
colleghi che lo aiuteranno ad andare
oltre i disastri commessi. Ma queste
sono delle piste gia battute: accettiamo

la fallibilita come una delle
caratteristiche piu affascinanti
dell’'uomo. Non desidero formulare
considerazioni che producano

occasioni di rimorso, bensi vorrei
esaminare la maniera con cui voi e io
svolgiamo la pratica medica, chirurgica
e infermieristica, nel momento in cui la
stiamo svolgendo nel miglior modo
possibile.

Come posso scegliere? E’ necessario
che io rievochi la mia esperienza
specifica, cioe la pratica della
psicanalisi e della psichiatria infantile.
Suggerisco I’esistenza di una dinamica
potenziale di rapporti fra la psichiatria
e la pratica medica. La psicoanalisi non
e soltanto I’interpretazione
dell’incoscio rimosso; essa fornisce
piuttosto una griglia professionale cui
affidarsi, entro la quale il lavoro potra
svolgersi.

lo, personalmente, sono gradualmente
passato dalla pratica medica con i
bambini e con i loro genitori alla
psicoanalisi. La psicoanalisi (come la
psicologia analitica) e legata alla teoria
e al training intensivo di pochi individui
selezionati. Lo scopo di tale training e
quello di approntare gli strumenti

necessari a svolgere quel tipo di
psicoterapia  che raggiunge le
motivazioni inconscie, utilizzando

quello che viene chiamato "transfert" e
cosi di seguito; enuncero ora alcuni
principi emersi dal lavoro che i miei
colleghi e io ci troviamo a fare. Ho
scelto a questo fine sei categorie
descrittive:

a) Le gerarchie
b) Chi e il malato? La dipendenza

c) Gli effetti che ha su di noi la cura/
sollecitudine

d) Effetti ulteriori
e) La gratitudine/propiziazione

f) Lo "holding" La facilitazione. La
crescita individuale

Consideriamo innanzitutto la questione
delle gerarchie. Nella nostra disciplina
quando ci troviamo davanti a un uomo,
a una donna o a un bambino, non
siamo nient’altro che due umani di
status eguale: cadono le gerarchie. lo
posso essere un medico, o un
infermiere, o un assistente sociale o un
genitore che sta a casa, oppure, come
in questo caso, pOSSO essere uno
psicoanalista o un parroco. Non esiste
differenza. La cosa significativa e il
rapporto interpersonale, in tutta la
ricchezza e la complessita dei suoi
colori umani. Soltanto all’interno della
struttura sociale vi & posto per le
gerarchie, non nell’lambito del
confronto clinico.



C’¢ un piccolo passo da qui alla
domanda: chi dei due e il malato?
Alcune volte e soltanto una questione
di convenienza; e importante capire
che il concetto e la condizione di
malato portano un sollievo immediato,
perché rendono la dipendenza
legittima, e colui che si dichiara malato
ne trae un particolare beneficio:
I’affermazione "Lei e malato"
naturalemente mi pone nel ruolo di chi
ha una risposta al bisogno, cioe di
adattamento, di sollecitudine e di
affidabilita; di cura, nel senso prendersi
cura. Il medico, I'infermiere o chiunque
esso sia, avra naturalmente un
atteggiamento professionale nei
confronti del paziente.

Cio non implica un senso di superiorita.

Quale dei due, dunque, sara il malato?
Si potrebbe quasi dire che assumere il
ruolo di chi si prende cura sia
anch’essa una malattia, solo vista
dall’altro lato della medaglia. Abbiamo
bisogno dei nostri pazienti tanto
quanto loro hanno bisogno di noi.
Recentemente il prevosto di Derby ha
citato ai suoi fedeli S. Vincenzo de’
Paoli, dicendo: "Preghiamo affinche i
poveri ci possano perdonare perché noi
li aiutiamo". Allo stesso modo, noi
potremmo pregare affiche i nostri
malati Ci perdonino perché
rispondiamo ai loro bisogni. Stiamo
parlando di amore, ma se I’lamore deve
essere prodigato da professionisti in un
contesto professionale, allora il
significato della parola deve essere
specificato; in questo secolo gli

psicanalisti stanno dando a questa
parola un senso specifico.

Possiamo considerare ora |'effetto che
ha su di noi I’'assumere il ruolo di colui
che cura e si prende cura.

Osserviamo ora cinque punti principali:

In questo ruolo non siamo moralisti.
Non é di alcun aiuto per un paziente
dirgli che lui e un vizioso perché
malato. Né aiuta un ladro, una persona
affetta da asma o uno schizofrenico
essere inclusi in una categoria morale.
Il paziente sa che non siamo i per
giudicarlo.

Siamo onesti fino in fondo: quando non
abbiamo una risposta diciamolo. Una
persona che sta male non puo tollerare
la nostra paura della verita. Se ne
abbiamo paura, allora dobbiamo
imboccare un’altra professione, non
quella del medico.

Diventiamo affidabili: € 'unico modo in
cui la nostra professione puo andare
avanti. Il punto e che se siamo affidabili
(professionalmente) proteggiamo i
nostri pazienti dalla imprevedibilita.
Molti di loro hanno sofferto proprio di
questo, cioe di essere stati soggetti,
come parte costitutiva del loro modello
di vita, all’inaffidabilita. Non possiamo
permetterci di rientrare in quel
modello. Dietro all’inaffidabilita vi e
confusione mentale, e dietro a questa
si puo trovare il caos  nel
funzionamento somatico, vale a dire
un’angoscia impensabile che si traduce
in termini somatici.



Accettiamo I’amore e odio del paziente,
siamone  colpiti, ma  non lo
provochiamo né speriamo di ottenere,
da un rapporto professionale, delle
soddisfazioni emozionali (essere amati
o odiati), che devono essere elaborate
nell’ambito delle nostre vite private e
nei nostri nuclei personali o, all’interno
della nostra realta psichica, quando
sognamo in psicanalisi, cio e studiato
come un fattore essenziale, e quella
particolare forma di dipendenza che
sorge tra il paziente e I’analista e detta
“transfert”. Il medico che si occupa di
medicina interna e di chirurgia ha
molto da imparare dalla psicoanalisi in
quest’area specifica. Prendiamo un solo
punto molto semplice: se un medico
arriva all’ora convenuta, egli
sperimentera un incredibile
rafforzamento della fiducia che il
paziente ripone in lui, e questo &
importante non solo per evitare
I’angoscia del paziente, ma anche per
favorire i processi somatici che
tendono alla guarigione, non solo delle
funzioni, ma anche dei tessuti.

Diamo per inteso che il medico o
I’'infermiere non siano crudeli per il
gusto di esserlo. La crudelta si presenta
inevitabilmente, nel nostro lavoro, ma
per indulgere alla crudelta dobbiamo
guardare alla vita stessa, fuori dei
nostri rapporti professionali. E non vi e
posto nel nostro lavoro, per propositi
vendicativi. Potrei certamente parlare di
crudelta e di sentimenti vendicativi
attuati da medici, ma non avremmo
nessuna difficolta nel collocare questo
malcostume al suo posto

Prima di arrivare alle altre conseguenze
che hanno su di noi il riconoscimento
della malattia, e quindi ai bisogni di
dipendenza dei nostri pazienti
dobbiamo fare considerazioni piu
complesse che riguardano la struttura
della personalita. Per esempio, un
segno di salute mentale lo si puo
vedere nella capacita dell’individuo di
entrare con I'immaginazione, in modo
pero cauto e delicato, nei pensieri, nei
sentimenti, nelle speranze e nei timori
di un’altra persona, ed anche di
permettere all’altro di fare lo stesso nei
suoi confronti. Suppongo che i parroci
e i medici che, per vocazione, curano/si
prendono cura siano bravi in questo
genere di cose, mentre esorcisti e
guaritori non ne hanno bisogno.

Talvolta, la capacita di giocare bene
con le identificazioni incrociate puo
costituire una responsabilita troppo
grande. Talvolta, per la selezione degli
studenti di medicina, uno degli
importanti sarebbe sicuramente la
valutazione (se questa potesse essere
fatta) dalla capacita di fare cio che ho
chiamato identificazione incrociata,
cioe la capacita di mettersi nei panni
dell’altro e permettere il contrario. Non
c’é dubbio che le identificazioni
incrociate arricchiscano I|’esperienza
umana, e che tutti coloro che hanno
una capacita ridotta in questo campo si
annoiano e annoiano gli altri. Inoltre,
essi non possono andare molto oltre le
funzioni tecniche della pratica medica,
e possono causare molta sofferenza
senza saperlo. Parlando recentemente
alla BBC, James Baldwin ha menzionato



il peccato che i «cristiani hanno
dimenticato di notare: questo e il
peccato di inconsapevolezza: potrei
fare qui una notazione sulle
identificazioni incrociate deliranti: esse
possono fare davvero disastri.

Proseguo tornando al concetto di
gratitudine. Ne ho gia fatto riferimento
guando ho citato S. Vincenzo de’ Paoli.
La gratitudine fa piacere e ci piace
ricevere la bottiglia di whisky o la
scatola di cioccolattini come
espressione della gratitudine dei nostri
pazienti. Tuttavia la gratitudine non e
cosi semplice. Se le cose vanno bene, i
pazienti la danno per scontata ed e
soltanto quando c’e negligenza (un
tampone dimenticato nel peritoneo)
che si lamentano e diventano sinceri
nei confronti di sé stessi. In altre
parole, la maggior parte delle
espressioni di gratitudine, una
gratitudine francamente eccessiva, ha a
che fare con la propiziazione; vi sono
forze vendicative latenti che devono
essere placate. | malati progettano
spesso, quando sono a letto, generosi
regali o clausole testamentarie; ma i
medici, gli infermieri e gli altri devono
essere contenti quando, dopo che e
stato dimesso il paziente, che era cosi
disperato, dimentica presto tutto,
anche se forse egli non sara
dimenticato. Penso di poter dire che
sono i medici e gli infermieri che vivono
un lutto doppio e ripetuto; uno dei
rischi della nostra professione e di
diventare insensibili, perché perdere
ripetutamente i pazienti ci fa diventare
pudenti e cauti nell’affezionarci ai

nuovi malati. Cio e particolarmente
vero per le infermiere che si occupano
di bambini piccoli, o che si prendono
cura di bambini lasciati nelle cabine
telefoniche o (come Ernest) in una
borsa al reparto oggetti smarriti della
Victoria Station. La pratica di medico
generico in una zona rurale puo essere
la risposta a questo problema, poiché
un medico vive fra i suoi pazienti, e
guesto e certamente il miglior modo
per praticare la medicina. Il medico e il
paziente sono entrambi sempre sul
posto, ma solo in determinate
occasioni uno € medico e laltro e
paziente. C’e¢ molto da imparare, per il
medico, da coloro che si specializzano
nel curare/prendersi cura piuttosto che
nel curare per sradicare gli agenti che
provocano il male.

Esiste una cosa che deve rientrare nella
pratica medica in modo particolare e
concludero con questo. Mi riferisco al
curare/prendersi cura come estensione
del concetto di "holding" Tutto inizia
con il bambino nel grembo, poi con il
bambino nelle braccia e I'arricchimento
della persona deriva dal processo di
crescita nel bambino che e resa
possibile dalla madre grazie alla sua
conoscenza di quel particolare
bambino cui ha dato la vita. Il tema
dell’ambiente favorevole alla crescita
personale e al processo maturativo
deve la descrizione delle cure prodigate
dal padre e dalla madre e della
funzione della famiglia; cio conduce
alla edificazione della democrazia
intesa come estenzione politica delle
favorevoli condizioni familiari, con



individui maturi che possono prendere
parte, secondo la loro eta e capacita
politica, sia al mantenimento sia alla
ricostruzione della struttura politica.
Accanto a cio vi e il senso della identita
personale, che e un elemento
essenziale per ogni essere umano e che
puo solo realizzarsi per ciascuno in
conseguenza di cure materne
"sufficientemente buone" e del
contributo ambientale durante le fasi
immature. Il processo maturativo da
solo non puo condurre l'individuo a
diventare tale. Quindi, quando parlo
della cura nel senso di cura/prendersi
cura, mi trovo davanti alla naturale
tendenza del medico e dell’infermiera
ad andare incontro alla dipendenza del
malato, ma questo €& espresso in
termini di salute; si delinea cioeé come
dipendenza naturale dell’individuo
immaturo, che richiama nelle figure
parentali la tendenza a fornire le
condizioni che favoriscono la crescita
individuale. Questa non e cura, nel
senso di rimedio, ma e il curare/
prendersi cura che poi e I'argomento
della mia conferenza e che potrebbe

diventare il motto della nostra
professione. In termini di malattia
sociale, il curare/prendersi cura puo

essere ancora piu importante della cura
come farmaco e di tutte le diagnosi e
prevenzioni che fan parte di cio che
viene chiamato approccio scientifico.
Qui siamo in sintonia con gli assistenti
sociali, la cui espressione "lavoro sul
caso" puo essere vista come una
estensione  altamente complessa
dell’uso della parola "holding" e come
un’applicazione pratica del curare/

prendersi cura. In una cornice
professionale e con un comportamento
professionale approprato, il paziente
puo trovare una soluzione personale a
problemi complessi della propria vita
emozionale e dei propri rapporti
interpersonali e quello che abbiamo
fatto si  configura come una
facilitazione della crescita, non come
I’applicazione di un rimedio.

E’ troppo chiedere al clinico di

curare/prendersi cura?

Questo aspetto del nostro lavoro viene
meno nel momento della richiesta di
remunerazioni piu elevate, che mina lo
status quo delle gerarchie consolidate.
Tuttavia le persone adatte potrebbero
facilmente imparare e questa € una
conquista molto piu soddisfacente di
qguanto non lo sia il sentirsi intelligenti.

Vorrei suggerire che possiamo vedere
I’aspetto del curare/prendersi cura
come una cornice adatta
all’applicazione dei principi che
abbiamo appreso all’inizio della nostra
vita, quando, come individui immaturi,
eravamo oggetto di attenzione e di
cura da parte dei nostri genitori
"sufficientemente buoni”; ed e questa la
migliore specie di medicina preventiva.

E” sempre un elemento rassicurante
constatare che il nostro lavoro e
collegato con fenomeni del tutto
naturali e universali e con quello che ci
aspettiamo di trovare nella migliore
poesia, nella filosofia e nella religione.



